El mar

Miguel Bosé - "Nada particular"



En un momento el jeep tomo un camino local, muchos árboles, se empezaba a sentir el olor a mar. Era el 13 de marzo del 2001. Nos estacionamos en un típico espacio vacío al lado de una fierita que estaba junto al camino y comenzamos a caminar. El lugar me parecía conocido, pero no tenía idea donde estabamos. Comenzamos a bajar por un sendero de tierra empinado que se perdía entre los árboles, hasta que llegamos a la playa. Al frente, las rocas casi no debajan ver el Pacífico, a excepción de cuando las olas rompían contra ellas. Detras de las rocas, el sol brillaba en el agua, el horizonte estaba más amplio que nunca, dándonos la bienvenida. Atrás, árboles y la tumba de Pablo Neruda, junto a la famosa casa de Isla Negra.
Me reí. Gabriel sonrió con los ojos medios cerrados por el sol.
Comenzamos a caminar por la playa, nos subimos a las rocas, anduvimos por ahí hasta que Gabriel dijo que nos sentaramos. Era un espacio cerrado hacia atrás por las rocas, casi un lugar secreto. Y ahí nos quedamos.
Conversamos de la vuelta al colegio, de la vuelta a la U, de su carrera, de mi supuesta carrera, de música, de cine, del clima, del verano, de su colegio, de su familia y de la mía, de mi hermano, de Cristóbal, del Pelao, y eso deribó a la noche del choripán envenenado.

- Supe que te quedaste conmigo.
- Sí.
- ¿Por qué?
- ¿Por qué no?
- Porque no nos conocemos, y no teniai por qué hacerlo.
- ¿No?
- Creo que no.
- ¿Gonzalo iba a volver pa ver como estabai?
- Jajaja no... pero tampoco teníai que cagarte el carrete.
- Alguien tenía que cuidarte, si te....

Su voz se desvaneció tan rápido como apenas dijo "alguien tenía que cuidarte". ¿Cuidarme? Nadie nunca antes me había cuidado (en el sentido amoroso, no es que cuando estaba enfermo cuando chico mi mamá me dejaba moribundo en la cama), y sencillamente eso era lo que había buscado, o lo que había querido toda mi vida. Gabriel se había quedado CUIDANDOME. La verdad es que apenas supe que se había quedado la noche, al día siguiente, como que se daba por obvio que era para ver si me pasaba algo, pero CUIDANDOME. Gabriel dijo que se había quedado CUIDANDOME. Todo lo que dijo después del "cuidarte" se borró completamente de mi mente y sinceramente creo que ni siquiera lo escuche.
Y tampoco pude contestarle. La conversación terminó ahi y dejé de mirarlo para mirar el mar. La cabeza me daba muchísimas vueltas y sabía que tenía que decir algo, pero me sentía como Homero Simpson cuando tiene que decir algo inteligente y termina dejando la cagá. No me atrevía a decir nada, que podía decirle, que se responde a alguien que te gusta cuando te dice "me quedé cuidándote"

¿Eso significa un "te quiero"? ¿Un "me importas"? ¿Un "me preocupo por ti"?

Estaba viviendo sin duda uno de los momentos más lindos de mi vida con un hombre que me había movido el piso desde el primer momento que lo vi, que me salvó, que me llevó a mi casa cuando me sentí mal, que se quedó cuidándome cuando estuve enfermo y que además me había casi raptado un día de clases para llevarme a Isla Negra. ¿Todo eso era una señal? No tenía idea que pensar, tenía muchísimo miedo a acercarme a él y que...

...y sentí un beso en mi mejilla.